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Ich traue denen nicht, die ein Haus, ein Bett,
eine Familie und Freunde haben.
Charles Plisnier, Falsche Pdisse

Die Hélle ist in Wahrheit ein starkes Aufputschmittel.
John Dos Passos, The Best Times






1 NACHTZUGE

Die Frau, die sterben sollte, redete seit zehn Minuten.
Sie sprach in diesem Erste-Klasse-Waggon tiber banale, unbe-
deutende Dinge: die Saison in Biarritz, den letzten Film mit
Clark Gable und Joan Crawford. Den Krieg in Spanien er-
wihnte sie hochstens ein, zwei Mal beildufig. Lorenzo Falcé
horte ihr zu, eine halbgerauchte Zigarette zwischen den Fin-
gern, die Beine tibereinandergeschlagen, wobei er darauf ach-
tete, dass die Biigelfalte seiner Flanellhose nicht zu sehr litt.
Die Frau safs am Fenster, hinter dem es Nacht wurde, und
Falc6 am anderen Ende neben der Tiir zum Gang. Sie waren
allein im Abteil.

»Es war Jean Harlow«, sagte Falco.

»Wie bitte? «

»Harlow. Jean. Die in Abenteuer im Gelben Meer mit
Gable spielt.«

»Oh.«

Die Frau sah ihn an, drei Sekunden langer als tiblich, ohne
zu blinzeln. Alle Frauen gonnten Falc6 zumindest diese drei
Sekunden. Er musterte sie noch einen Moment langer, die Sei-
denstrimpfe mit Naht, die hochwertigen Schuhe, den Hut und
die Handtasche auf dem Nebensitz, das elegante Kleid von
Vionnet, das fiir einen scharfen Beobachter — der er war —
im Widerspruch zur leicht vulgaren Ausstrahlung der Frau
stand. Auch ihre Affektiertheit war ein verriterisches Indiz.
Sie hatte die Tasche ge6ffnet, um Lippen und Brauen nachzu-
ziehen, und gab ein kultiviertes Benehmen vor, an dem es ihr



in Wahrheit mangelte. Schlecht machte sie ihre Sache nicht,
dachte Falcé. Sie war geiibt. Aber alles andere als perfekt.

»Fahren Sie auch nach Barcelona?«, fragte sie.

»Ja,«

»Trotz Krieg? «

»Ich bin Unternehmer. Der Krieg ist fiir manche Geschafte
schidlich, andere macht er leichter. «

Ein Hauch von Geringschitzigkeit verschattete kurz den
Blick der Frau.

»Verstehe. «

Drei Wagen weiter vorn stief$ die Lokomotive einen langen
Pfiff aus, und das Rattern der Drehgestelle verstarkte sich, als
der Schnellzug in eine weitgeschwungene Kurve fuhr. Falcé
sah auf die Patek Philippe an seinem linken Handgelenk. In
einer Viertelstunde wiirde die Bahn in Narbonne finf Minu-
ten Aufenthalt haben.

»Verzeihung«, sagte er.

Er driickte die Zigarette im Aschenbecher seiner Armlehne
aus, stand auf, zog den Krawattenknoten zurecht und strich
das Jackett glatt. Den verbeulten Schweinslederkoffer, der
neben Hut und Trenchcoat tiber seinem Sitz im Gepacknetz
lag, wiirdigte er kaum eines Blickes. Es war nichts darin
aufler ein paar alten Bichern, die fur ein gewisses Gewicht
sorgten. Alles Unentbehrliche — Pass, Brieftasche mit fran-
zosischem, deutschem und Schweizer Geld, ein Rollchen Ca-
fiaspirinas, ein Zigarettenetui aus Schildpatt, ein silbernes
Feuerzeug und eine Neun-Millimeter-Browning mit sechs
Kugeln im Magazin - trug er am Korper. Hitte er den Hut
mitgenommen, ware die Frau womoglich misstrauisch ge-
worden, also griff er nur nach dem Mantel und verabschiede-
te sich in stiller Wehmut von seinem makellosen Trilby aus
kastanienbraunem Filz.

»Gestatten Sie«, fugte er noch hinzu und 6ffnete die Schie-
betiir.
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Als er die Frau ein letztes Mal ansah, hatte sie das Gesicht
nach draufSen in die Nacht gewendet, und in der dunklen Schei-
be spiegelte sich ihr Profil. Falcos abschliefSender Blick galt ihren
Beinen. Schon waren sie, befand er gleichmiitig. Thr Gesicht
war nichts Besonderes und verdankte seinen Reiz vorwiegend
dem Make-up, doch das Kleid umspielte verheifSungsvolle
Rundungen, zu denen die wohlgeformten Beine passten.

Auf dem Gang stand ein schmichtiger Mann in einem lan-
gen Kamelhaarmantel, zweifarbigen Schuhen und einem Hut
mit breiter Krempe. Er hatte vorquellende Augen und eine
vage Ahnlichkeit mit dem amerikanischen Schauspieler
George Raft. Als Falcé wie zufillig neben dem Mann inne-
hielt, stieg ihm ein intensiver Geruch nach Haarpomade
und Rosenwasser in die Nase. Fast unangenehm.

»Ist sie das?«, raunte das Minnlein.

Falc6 nickte, wihrend er das Etui hervorholte und sich
eine Zigarette zwischen die Lippen steckte. Der andere ver-
zog den kleinen, grausamen Mund.

»Sicher?«

Ohne zu antworten, ziindete Falcé die Zigarette an und
ging weiter zum Ende des Waggons. Als er die Plattform er-
reicht hatte, drehte er sich um und stellte fest, dass der Mann
schon nicht mehr im Gang war. Er rauchte, reglos neben
dem Faltenbalg, der den Waggon mit dem nachsten verband,
an die Toilettentiir gelehnt, und lauschte dem ohrenbetiuben-
den Lirm der Rader auf den Schienen. In Salamanca hatte
ihm der Admiral eingescharft, den praktischen Teil der Sache
nicht selbst zu tibernehmen. Wir wollen dich nicht verbren-
nen und nichts riskieren, fiir den Fall, dass etwas schiefgeht,
lautete die Anweisung. Der Befehl. Diese Frau reist von Paris
nach Barcelona, ohne Begleitung. Beschrianke du dich darauf,
sie zu identifizieren, und geh aus der Schusslinie. Paquito Ara-
fla ibernimmt alles andere. Du weifSt schon. Auf seine subtile
Art. In so etwas ist er gut.
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Wieder ertonte das Signal an der Spitze des Zuges. Die Lo-
komotive verlor an Geschwindigkeit, und man sah Lichter,
die immer langsamer voruberglitten. Das Rattern wurde sto-
ckend, unregelmiflig. Am Ende des Ganges erschien der
Schaffner in seiner blauen Uniform, die Miitze auf dem
Kopf, und verkiindete » Narbonne, fiinf Minuten Aufenthalt«.
Falco war sofort auf der Hut und beobachtete angespannt,
wie der Schaffner sich dem Abteil niherte, das er selbst so-
eben verlassen hatte, und weiterging. Nichts hatte die Auf-
merksamkeit des Beamten erregt — Arafia hatte vermutlich
die Vorhinge zugezogen —, denn er wiederholte nur »Nar-
bonne, fiinf Minuten Aufenthalt«, als er an Falc6 vorbeikam,
und trat durch den Faltenbalg in den niachsten Waggon.

Auf dem Bahnsteig war nicht viel Betrieb: ein halbes Dut-
zend Reisende, die mit ihren Koffern aus dem Zug stiegen,
ein Stationschef mit roter Miitze und Signallampe, der sich
gemichlich auf die Lokomotive zubewegte, und beim Aus-
gang ein gelangweilt wirkender Gendarm in kurzem Um-
hang, der die Hinde auf dem Riicken gefaltet hatte und un-
verwandt auf die Uhr am Vordach starrte. Sie zeigte o:45.
Auf dem Weg nach draufSen streifte Falcés Blick kurz den
Wagen, in dem er gerade noch gesessen hatte: Die Vorhange
an den Fenstern zum Gang waren zugezogen. Zugleich be-
merkte er, dass Arafia aus einem anderen Waggon gestiegen
und ein paar Schritte hinter ihm war.

An der Zugspitze angekommen, hob der Stationschef die
Lampe und pfiff. Die Lokomotive stiefs fauchend eine Dampf-
wolke aus und setzte sich in Bewegung. Zu diesem Zeitpunkt
durchquerte Falcé bereits die Halle des Bahnhofsgebaudes
und trat auf die StrafSe hinaus in den gelblichen Schein der
Laternen, die eine Mauer voller Werbeplakate und einen Peu-
geot beleuchteten. Das Auto parkte in der Nihe eines Taxi-
standes am Bordstein, genau da, wo es sein sollte. Falcé ver-
hielt den Schritt gerade lange genug, damit Arafia ihn einholen
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konnte. Er brauchte sich nicht umzudrehen, er merkte es an
dem unverwechselbaren Geruch nach Pomade und Rosen-
wasser, als der andere auf seiner Hohe war.

»Sie war es.« Mit diesen Worten steckte er Falco eine klei-
ne Ledermappe zu. Die Hinde in den Manteltaschen, den
Hut tber die Augen geschoben, entfernte sich der kleine
Mann dann mit kurzen, schnellen Schritten im schwachen
Licht der Strafle, bis ihn die Schatten verschluckt hatten. In-
dessen wandte sich Falc6 dem Peugeot zu. Der Motor lief,
und hinter dem Lenkrad war eine bewegungslose schwarze
Silhouette auszumachen. Er offnete die hintere Tiir und liefs
sich auf dem Riicksitz nieder, den Trenchcoat legte er neben
sich, die Ledermappe auf seine Knie.

»Haben Sie eine Taschenlampe?«

»Ja,«

»Her damit. «

Der Fahrer reichte sie ihm, legte den ersten Gang ein und
fuhr los. Die Scheinwerfer erleuchteten verwaiste StrafSen,
dann eine Vorstadtgegend und eine Landstrafle mit Baumen,
um deren Stimme weifSe Streifen gemalt waren. Falco schal-
tete die Lampe ein und richtete den Strahl auf den Inhalt der
Tasche: Briefe und maschinengeschriebene Dokumente, ein
Notizbuch mit Telefonnummern und Adressen, zwei Ausschnit-
te aus einer deutschen Zeitung und ein Ausweis mit Foto und
Stempel der katalanischen Regierung auf den Namen Luisa
Rovira Balcells. Vier der Schriftstiicke trugen Stempel der
spanischen Kommunistischen Partei. Er packte alles in die
Mappe zuriick, legte die Lampe zur Seite, setzte sich beque-
mer hin, und nachdem er den Krawattenknoten gelockert
und sich mit dem Mantel zugedeckt hatte, legte er den Kopf
an die Riickenlehne und schloss die Augen. Nicht einmal
jetzt, da ihn der Schlaf iibermannte und seine Zuge erschlaf-
fen lief3, verlor sein kantiges, um diese Tageszeit von Bartstop-
peln tibersites Gesicht seinen gewohnten Ausdruck: sympa-
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thisch, vergnigt, wenn auch zuweilen mit einem grausamen
Zug, der seine Miene auf beunruhigende Weise triiben konn-
te, als wiirde er sich stindig eines tragischen Scherzes bewusst,
an dem er selbst beteiligt war.

Die weifd angestrichenen Baume zogen noch immer im
Scheinwerferlicht zu beiden Seiten der Strafse dahin. Falcés
letzter Gedanke, ehe ihn die Fahrgerdausche endgiiltig in
den Schlaf gesummt hatten, galt den Beinen der toten Frau.
Ein Jammer, dachte er im Wegdammern. So eine Verschwen-
dung.

»Wir haben einen neuen Auftrag«, sagte der Admiral.

Hinter ihm iiberragte die Kuppel der Kathedrale von Sala-
manca die noch kahlen Aste der Biaume auf dem Platz. Der
Leiter des Geheimdienstes SNIO — Servicio Nacional de Infor-
macion y Operaciones — bewegte sich auf die grofSe Karte der
Iberischen Halbinsel zu, die neben einigen Biicherregalen mit
der Enzyklopidie Espasa und einem Franco-Portrit die halbe
Wand einnahm.

»Einen undurchsichtigen, vertrackten neuen Auftrag«, be-
kraftigte er.

Er nahm ein zerknittertes Taschentuch aus seiner Strick-
jacke — im Biiro trug er nie Uniform —, schniduzte sich ge-
rauschvoll und sah Lorenzo Falcé an, als wire der an seinem
Schnupfen schuld. Wahrend er das Taschentuch wieder ein-
steckte, blickte er auf die Landkarte und wies auf eine Stelle
unten rechts.

»Alicante«, sagte er.

»Rote Zone«, stellte Falco tiberfliissigerweise fest, und
sein Chef sah ihn erst scharf, dann missbilligend an.

»Klar ist das rote Zone.«

Falco hatte den provokanten Ton wohl bemerkt. Er war
erst einen Tag in Salamanca, nachdem er nach einer strapa-

14



ziosen Reise durch Sidfrankreich bei Irun die Grenze tiber-
quert hatte. Und davor hatte er eine schwierige Mission in
Barcelona hinter sich gebracht, das in der republikanischen
Zone lag. Seit dem Militdraufstand hatte er keinen freien
Tag gehabt.

»Ausruhen kannst du dich, wenn du tot bist. «

Leise lachte der Admiral iiber seinen eigenen Scherz. Der
Humor seines Chefs, dachte Falc6, war hiufig fies, vor allem
seit sein einziger Sohn, ein junger Leutnant zur See, am drit-
ten August an Bord des Kreuzers Libertad zusammen mit an-
deren Offizieren ermordet worden war. Dieser finstere, leicht
makabre Wesenszug war sein Markenzeichen, sogar wenn
er einen Agenten seiner Spezialeinheit Grupo Lucero hinter
die feindlichen Linien schickte, damit der sich in einer der
» Tschekas«, der nach der russischen Staatssicherheit benann-
ten Folterkeller, bei lebendigem Leib die Haut abziehen lief.
Er konnte so etwas sagen wie: »Dann weif§ deine Witwe we-
nigstens endlich einmal, wo du schlifst« und dhnliche Dinge,
die niemand zum Lachen fand. Doch nach vier Monaten Biir-
gerkrieg und mit einem Dutzend ein wenig ziellos umher-
streunenden Agenten bestimmte dieser harsche, zynische
Ton mittlerweile die gesamte Kommunikation des Dienstes.
Selbst Sekretarinnen, Funker und Codierer hatten ihn sich
zu eigen gemacht. Dem Chef jedenfalls passte er wie angegos-
sen. Der Admiral, ein Galicier aus Betanzos, diirr, klein, mit
dichtem grauem Haar und einem nikotingelben Schnauz-
bart, der seine gesamte Oberlippe bedeckte, war hochintelli-
gent. Die Begriffe rot und Feind 16sten regelmifig stillen
Groll in ihm aus, der aus seinem lebhaften rechten Auge blitz-
te. Das linke war aus Glas. Verantwortlich fiir den harten
Kern der franquistischen Spionage, war er trotz seiner zier-
lichen Statur furchteinfloffend. Im Hauptquartier von Sala-
manca nannte man ihn den Keiler. Doch niemand sagte
ihm das ins Gesicht.
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»Darf ich rauchen?«, fragte Falcé.

»Nein, verdammt noch mal. Du darfst nicht rauchen.«
Schmachtend blickte der Admiral auf eine Dose Pfeifentabak
auf dem Tisch. »Ich habe eine scheufSliche Grippe.«

Obwohl sein Chef stand, blieb Falcé sitzen. Sie waren alte
Bekannte aus der Zeit, als der Admiral, damals noch Schiffska-
pitdn und Marineattaché in Istanbul, die republikanischen
Geheimdienste im Ostlichen Mittelmeerraum organisierte,
die er bei Ausbruch des Biirgerkrieges dann den Franquisten
zur Verfugung gestellt hatte. Zum ersten Mal waren sich die
beiden lange vor dem Krieg in Istanbul begegnet, im Zusam-
menhang mit einem Waffengeschift, an dem Falcé als Mit-
telsmann fur die IRA beteiligt gewesen war.

»Ich habe etwas fiir Sie«, sagte Falco.

Mit diesen Worten holte er einen Umschlag aus der Jacken-
tasche und legte ihn auf den Tisch vor den Admiral. Der sah
mit fragender Miene darauf. Das Glasauge war ein wenig hel-
ler als das echte, was seinem Blick ein eigentiimliches Schie-
len verlieh und seine Gesprichspartner irritierte. Dann 6ff-
nete er den Umschlag und brachte eine Briefmarke zum
Vorschein.

»Ich weif§ nicht, ob Sie die schon haben«, sagte Falcé.
»Von 1850.«

Der Admiral drehte sie zwischen den Fingern und hielt sie
gegen das Licht. AnschliefSend holte er aus einer Schreibtisch-
schublade voller Pfeifen und Tabakdosen eine Lupe und stu-
dierte die Marke eingehend.

»Schwarz auf blau«, bestitigte er zufrieden. »Und unge-
stempelt. Die Nummer eins von Hannover.«

»Das hat mir der Philatelist auch gesagt.«

»Wo hast du sie gekauft?«

»In Hendaye, bevor ich iiber die Grenze bin.«

»Laut Katalog kostet die mindestens viertausend Franc.«

»Ich habe fiinftausend bezahlt.«
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Der Admiral trat an einen Schrank, nahm ein Album her-
aus und legte die Briefmarke hinein.

»Setz es auf deine Spesenabrechnung. «

»Habe ich schon. Was ist mit Alicante?«

Der Admiral schloss langsam die Schranktiir. Dann fasste
er sich an die Nase, schaute auf die Landkarte und griff
sich noch einmal an die Nase.

»Das hat noch Zeit. Zumindest ein paar Tage.«

»Muss ich hin?«

»Ja,«

Wie viele Dinge sich doch in einer einzigen Silbe zusam-
menfassen liefSen, dachte Falcé mit Ironie. Den Wechsel von
einer Zone in die andere, die vertraute Ungewissheit, sich er-
neut auf feindlichem Gelinde zu bewegen, die Gefahr, die
Angst. Womoglich auch Gefiangnis, Folter und Tod. Ein Er-
schiefungskommando im Morgengrauen, ein Nackenschuss
in einem schummrigen Keller. Eine namenlose Leiche am
Straflenrand oder in einem Massengrab. Eine Schaufel voll
ungeloschtem Kalk, und alles wire zu Ende. Fiir einen Au-
genblick erinnerte er sich an die Frau im Zug vor ein paar Ta-
gen, und mit resignierter Miene stellte er fest, dass er sich
kaum noch an ihr Gesicht erinnern konnte.

»Nutz die Zeit bis dahin«, riet ihm der Admiral. »Ent-
spann dich.«

»Wann erfahre ich Genaueres?«

»Das machen wir diesmal in Etappen. Mit der ersten fan-
gen wir morgen an, da sehen wir die Leute vom SIIF.«

Unwillig zog Falcé eine Augenbraue hoch. Die Abkiirzung
stand fiir Servicio de Informacién e Investigacion de la Falan-
ge, den Nachrichtendienst der paramilitirischen faschisti-
schen Miliz. Die strammsten und unerbittlichsten Ideologen
der sogenannten Nationalen Bewegung unter der Fihrung
von General Franco.

»Was hat die Falange damit zu tun?«
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»Einiges. Wirst schon sehen. Wir treffen uns um zehn Uhr
mit Angel Luis Poveda ... Ja, zieh nicht so ein Gesicht. Mit
dieser Bestie.«

Falco brachte seine Ziige wieder unter Kontrolle. Poveda
war der Chef des SIIF. Einer der harten Linie, ein Sevillaner,
der es mit der ErschiefSung von Gewerkschaftern und Leh-
rern unter dem Befehl von General Queipo de Llano wih-
rend der ersten Tage der Erhebung in Andalusien zu einigem
Ruhm gebracht hatte.

»Ich dachte, wir arbeiten immer allein. Auf eigene Faust.«

»Nicht mehr, wie du siehst. Auf direkten Befehl vom Gene-
ralissimus ... Diesmal koordinieren wir uns mit den Falangis-
ten, und das ist nicht alles: Auch die Deutschen haben die Fin-
ger im Spiel, und ich bete zu Gott, dass die Italiener nicht
auch noch mitmischen. Vorhin habe ich die Sache mit Schro-
ter diskutiert.«

Falc6 kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Hans Schro-
ter war ihm nicht personlich bekannt, doch wusste er, dass es
sich um den Geheimdienstchef der Nazis im nationalistischen
Spanien handelte und dass dieser in unmittelbarem Kontakt
mit Admiral Canaris in Berlin stand. Das gesamte franquisti-
sche Hauptquartier in Salamanca war ein Ameisenhaufen
aus Agenten mehrerer in- und ausldndischer Dienste. Parallel
zur deutschen Abwehr arbeitete dort der italienische Servizio
Informazioni Militare neben zahlreichen Organismen der
spanischen Spionage und Gegenspionage, die zueinander in
Konkurrenz standen und sich oft gegenseitig behinderten:
die Falangisten des SIIF, der militarische Nachrichtendienst
SIM, der Geheimdienst der Armada, das unter der Bezeich-
nung SIFNE bekannte zivile Spionagenetz, der MAPEBA —
eine von Frankreich aus operierende nationalistische Spitzel-
gruppe —, die Direktion fir Polizei und Sicherheit und weitere
kleinere Dienste. Was den vom Admiral geleiteten SNIO an-
ging, so war dieser unmittelbar dem Hauptquartier unter-
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stellt und dort dem direkten Befehl von Nicolds Franco, dem
Bruder des Caudillo Francisco Franco. Diese Organisation
war spezialisiert auf Unterwanderung, Sabotage und Ausschal-
tung feindlicher Elemente, sowohl in der republikanischen
Zone als auch im Ausland. Die kleine Eliteeinheit Grupo Lu-
cero, zu der Lorenzo Falco gehorte und die im lokalen Ge-
heimdienstlerjargon die Miillabfuhr genannt wurde, war
ein Teil davon.

»Heute Abend wird der italienische Botschafter im Kasino
mit einem Fest empfangen. Sein Biiro wird sich im ersten
Stock niederlassen, und es werden viele Leute dort sein. Viel-
leicht hast du ja auch Lust.«

Falco betrachtete ithn aufmerksam. Er wusste, dass sein
Chef ihn gut leiden konnte — »Du hast ein bisschen Ahnlich-
keit mit meinem Sohn«, hatte er einmal gesagt —, doch er
war gewiss kein Vorgesetzter, den die Freizeitgestaltung sei-
ner Untergebenen gekiimmert hitte. Der Admiral verstand
und verzog das Gesicht zu einem stacheligen Grinsen.

»Hans Schroter wird auch da sein. Ich habe euch ein klei-
nes Treffen arrangiert, nur ein paar Minuten. Unter vier Au-
gen. Er mochte dich kennenlernen, aber unauffillig. Kein Be-
such auf der Dienststelle oder so.«

»Was soll ich ihm sagen?«

»Nichts.« Der Admiral putzte sich wieder die Nase. »Eine
unverfingliche Plauderei. Du hiltst den Mund, ldsst dich be-
gutachten und gibst nichts preis. Es ist nur ein erstes Be-
schnuppern. Er hat von dir gehort und ist neugierig geworden. «

»Verstehe. Schauen, lauschen, schweigen. «

»Genau. Ubrigens wird noch ein anderer Deutscher da
sein, der uns beiden kein Unbekannter ist: Wolfgang Lenz. «

»Der von der Rheinmetall? «

»Ganz recht. Mit seiner Frau, glaube ich ... Ute heif3t sie.
Oder Greta. Etwas in der Art. Ein kurzer Name. Vielleicht
ist es auch Petra.«
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